Pa´ la sierra

Por Ulthar

-Hace calor.

-Sí, pero cuando empecemos a subir sentirás como baja la temperatura. 

-¿Ahorita dónde estamos?

-Vamos pa’ Coxcatlán.

-Nunca había visto cactus con tantas “ramas”, parecen copas.

-A mí también me sorprendieron, pero después se me hizo tan cotidiano que me llegó a aburrir el paisaje, verlo todos los lunes cuando subía y todos los viernes cuando bajaba de la sierra.

-¿Cuánto tiempo trabajó allá?

-Dos años, hasta que llegaste tú, ya me había resignado a quedarme más tiempo. Pero me alegro de que seas mi cambio. Ahora la responsabilidad en la escuela será tuya.

-Sí, tengo muchas ganas de trabajar, por cierto ¿cuánto tiempo falta?

-Como tres horas.

-¿Por qué pidió cambio, acaso no le gusta la sierra? Digo hay personas que duran ahí como cuatro o cinco años.

-Nunca me gustaron las montañas, mucho menos trabajar rodeado de ellas. Además temo por mi vida, en tiempo de lluvias se deslavan los cerros y se cierran los caminos, tampoco me gusta ver voladeros a ambos lados de la carretera. A parte tengo prisa por divertirme, aprovechar el tiempo, la verdad allá en el pueblo no hay con que distraerse, llega la neblina y toda la gente se encierra en sus casas, no hay ni cancha de básquet y para colmo ni señal de tele.

-A mí gusta leer.

-No te digo las cosas para que te desanimes, al contrario aprovecha el tiempo como tú dices para leer; por cierto sólo hay una taza de baño en la casa donde rento, todo lo demás son letrinas.

-Vaya alivio.

-Cuando lleguemos te presentaré con los papás anunciando que serás el nuevo maestro, te entregaré los documentos de los niños y te llevaré a la casa de doña Emilia pa’ que te instales.        

-(asiente con la cabeza)

-Esto es Coxcatlán, tierra caliente, aquí se encontraron los primeros vestigios del maíz, en una cueva. Ya van a empezar las curvas, el camión sube ladeando los cerros, si no estás acostumbrado intenta dormir o prepara una bolsa de plástico.

-¿Son muchas curvas?

-Todo el camino. De hecho si el trayecto fuera en línea recta llegaríamos bastante rápido. No te preocupes, la primera vez el viaje se hace eterno viendo cómo cambia el paisaje, dejas atrás los cactus y empiezan los árboles; después te acostumbras y resulta menos cansado.     

- Son cuatro horas para la comunidad ¿cierto?

-Cierto. De Tehuacán a la comunidad, y de la comunidad a Tehuacán.

-Más dos horas y media para trasbordar y llegar a Puebla, bueno a la CAPU, y de ahí a mí casa.

-Sí, bastante cansado. Al menos puedes salir cada fin de semana, como lo hacía yo. Hay compañeros maestros que están todavía más lejos, incluso caminan más de tres horas para llegar a sus escuelas, salen cada quincena.

-Me estoy mareando y lo malo es que no es por el camino.

-No te agüites, si tienes buena palanca en el SNTE sales al medio año o al año completo por mucho.

-¿Cómo es la gente?

-Los padres de familia y los niños son muy nobles, algunos alumnos son bastante inteligentes, lo que no les ayuda es el medio, para seguir estudiando tienen que bajar hasta el valle y pagar renta les sale carísimo, porque la mayoría son campesinos. ¿Traes de comer?

-Atún y galletas.

-Puedes encargar el desayuno y la comida, treinta y cinco pesos por las dos, con doña Emilia, será huevo en todas sus versiones y combinaciones, a veces nopalitos, papas, chicharitos; a mí no me costó trabajo ese aspecto, no me gusta la carne.

-¿Tendremos que caminar?

-Como veinte minutos de bajada, por un camino de terracería. Lo que cuesta es salir del pueblo, es de subida y te haces como cuarenta o cuarenta y cinco; hay atajos pero no te los recomiendo hasta que te acostumbres a caminar por aquí.

-Ya no se ve nada

-Es la neblina, casi todo el año hay neblina y se hace más densa en invierno, ya estamos en Octubre y falta poquito. Por eso siempre rezo pa´ que el chofer este bien atento y no se duerma.

-Mejor me duermo un rato.

-Yo te despierto.